“新中国的记忆” 征文选登二

远去的手帕

想买一方新手帕，跑了宿迁几家超市，竟然未果。便嘱咐女儿，让她逛商场时留意一下。女儿笑我太老土，说现在有几个男人女人还用手帕，都什么年代了，手帕早就被纸巾取代了，商场也与时俱进，迎合人们的生活习惯，大量进各式纸巾，很少进手帕了。

想想也是。不知从什么时候起，人们外出不再带手帕，需要擦拭时则掏出纸巾，一擦一拋，既方便又潇洒。酒楼饭馆，更是向用餐的顾客提供纸巾，以致满地都是丢弃的废纸巾。很少见到顾客饭后掏出手帕擦嘴的。

然而，我对手帕却是一往情深。上世纪五十年代我在宿迁初上幼儿园时，母亲就用别针在我胸前别着一方手帕，大些的时候就往我口袋里塞上一方手帕，嘱咐我要经常用手帕擦手，养成卫生的好习惯。在幼儿园，我和小朋友们经常掏出手帕来互相比较，比谁的手帕颜色更鲜艳，谁的手帕图案更好看。为让爸爸妈妈给我买新手帕，有时我故意把旧手帕丢掉。那时，幼儿园老师也有一块蓝底白花的手帕。当我们玩耍得满头大汗时，她会用手帕替我们擦汗；当我们哭闹时，她就用手帕给我们拭去泪水。老师还教我们做牵手帕的游戏，让我们用手帕折耗子、小鸟等。这以后，手帕就一直和我形影不离。

六十年代末插队到宿迁“广阔天地”后，每天都下田劳动，人很累，经常出汗，这时手帕成了大用场，用它擦拭汗水后，精神为之一振，挥锄再战的劲儿又迸发出来。在那个年代，手帕的用处无所不在，除了擤鼻涕，擦汗水，还可用手帕包扎劳动时不小心碰下的伤口，头痛发烧的时候，放一块浸冷的湿手帕在前额上，顿感清凉了不少。炎热的夏天，忘了带草帽，便在手帕四角打结罩在头上，抵挡太阳暴晒。知青大返城时，在汽车启动离开车站的时候，我挥舞着手帕告别乡亲。

七十年代末到了宿迁郊区工厂谈婚论嫁时，手帕还成了我的“定情物”。当时，我谈了一位对象，是厂里一位漂亮的女工，为了向自己心仪的女子表达爱慕之意，八十年代初在一次到上海出差时，我很用心地挑选了一方刺绣的花手帕回来，作为定情物送给她。要知道，当时的手帕基本都是素色的，猛然见到这样一方绣工精致、色彩艳丽的手帕，可真是稀罕啊！更为难得的是，我的这位恋人最爱读《红楼梦》，《红楼梦》34回《情中情因情感妹妹　错里错以错劝哥哥》写宝玉遣晴雯为黛玉送去两条半旧不新的手帕，她印象很深，体会也很深。宝玉送手帕的意思是定情手帕是贴身携带之物，表示宝玉与黛玉的亲密；旧手帕表示宝玉对黛玉的情已经很久（旧）了，他愿意与黛玉长长久久，白头偕老。现在我送的手帕，上面刺绣的正是那位多愁善感的林妹妹，一方小手帕，完全征服了她的芳心。几十年后重说此事，妻子依然情意绵绵，铭刻心中。

在上世纪五十年代到九十年代，手帕的作用其实很多，它远不止我以上的阐述，它不仅仅是擦拭汗水，擦拭眼泪，擦拭鼻嘴手脸，表达情谊等，在戏曲表演中，手帕还常常是旦角演员必备的道具：演员把手帕向上一拋，再接住，然后踏着碎步下场，活画出少女娇憨活泼的形象；若香口咬住手帕角，是怀春少女思恋情人，坠入缠绵沉思的绝妙神情；若两手捏着手帕扭转，面对情人欲言又止，腼腆羞涩，则给热恋的爱人增添无限柔情。在戏曲舞台上，舞手帕的功夫恐怕首推东北二人转了。你看看，那手帕在二人转演员手中上下翻腾，左右晃悠，什么“外片花”、“里片花”、“八字片花”、“前立片花”、“旁立片花”、“上下片花”、“里翻花”、“外翻花”......直看得观众眼花缭乱，叫好不断。

在宿迁乡村，那时侯手帕还是妇女的装饰物，有些妇女爱把手帕系在头上，不少青年女子更是用印花手帕扎着长发，显得婀娜多姿，使其变得轻快、明朗、活泼、美丽动人，迸发出青春活力。还有些妇女喜欢把手帕拴在右腋下的钮扣间，或是把它折叠成为方块的样子约束在臂钏中，以增加服饰的魅力。在一些少数民族地区，还沿袭着“拋帕招亲”的习俗。时逢中秋，会在空地上搭一彩台，一些未出嫁的少女，乔装改扮，装扮成“嫦娥”的模样，登上彩台。先同大家一起唱歌，然后把一些绣有不同花色的手帕拋向台下，围观者纷纷争抢。如果抢到的手帕与“嫦娥”手中剩下的一块手帕花色相同，就可“领赏”；如果领赏者是未婚男子，爱上了这位“嫦娥”，就应主动上前去把手帕亲自还给她，当姑娘默许后，小伙子便可向她赠送礼物定情。

那年月在我看过的电影中，有不少电影也是以手帕命名并表达手帕情感的，如《手帕》、《白手绢黑飘带》、《幸福的黄手帕》、《黄手帕》等。

最近我想买一块新手帕，跑了宿迁几家超市竟然未果，便嘱咐女儿，让她逛商场时留意一下。女儿笑我太老土，说现在有几个男人女人还用手帕，都什么年代了，手帕早就被纸巾取代了。回首望，不过短短七十年，实乃翻天又覆地。值得记忆的往事、胜过往昔的商品，何止是手帕。这也让我感慨不已，改革开放使我们的生活变化太快、太大了，我庆幸自己遇上了这个伟大的时代！ （李阳波）